《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記
讀完一本經(jīng)典名著后，相信大家都積累了屬于自己的讀書感悟，讓我們好好寫份讀書筆記，把你的收獲和感想記錄下來(lái)吧。但是讀書筆記有什么要求呢？以下是小編精心整理的《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記，歡迎大家借鑒與參考，希望對(duì)大家有所幫助。
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記1
張愛玲曾說(shuō)：愛一個(gè)人，就會(huì)卑微到塵埃里，然后開出花來(lái)。
讀《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》，我對(duì)這句話有了更深刻地認(rèn)識(shí)。這篇小說(shuō)，講述了女人在少年時(shí)代，第一眼愛上了作家R，從此再也不能回頭。深情而又卑微地愛著他，執(zhí)拗地為他保持愛情的純潔。獨(dú)自經(jīng)歷重重苦楚，卻至死無(wú)怨無(wú)悔。
這本書，更深地詮釋了愛情的美好與悲傷，激情與絕望。
如果你曾深深的愛過(guò)一個(gè)人，你一定懂。
泰戈?duì)栒f(shuō)：世上最遙遠(yuǎn)的距離，是我在你面前，而你不知道我愛你。
其實(shí)泰戈?duì)柌恢溃郎献钸b遠(yuǎn)的距離，是我如此深情地愛著你，你卻從來(lái)都不記得我。
作者茨威格，是享有世界聲譽(yù)的奧地利作家。他善于從心理角度來(lái)再現(xiàn)人物的性格和命運(yùn)。擅長(zhǎng)用細(xì)膩而婉轉(zhuǎn)的筆觸，深入描寫女性的情感世界，塑造女性形象。
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》就是其代表作之一。描寫了一位即將告別人世的女人，飽含一生癡情與痛楚，寫下長(zhǎng)信向最愛的男人，吐露自己絕望的愛情。作品寫出了至情至真的愛，體現(xiàn)了真愛的深沉與奉獻(xiàn)。
高爾基先生稱贊這篇小說(shuō)“真是一篇驚人的杰作�！�
小說(shuō)以作家R收到一封陌生女人的來(lái)信開始，信的開頭這樣寫道：“你，我素昧平生的你！”
女人從十三歲，第一次見到R開始，便陷入對(duì)他的愛戀而不能自拔。
她著了魔似的以狂熱的好奇心，去窺探R的生活。通過(guò)門上的窺視孔等他回家，執(zhí)拗地喜歡他的一切，甚至去親吻“他的手觸摸過(guò)的門把手”，撿拾他吸過(guò)的煙頭——因?yàn)樗淖齑浇佑|過(guò)。
這就是一個(gè)情竇初開的少女的愛！把自己放得很低，低至塵埃，卻依然獨(dú)自欣喜。
因?yàn)閮扇穗A級(jí)的不同，貧富的差異，少女變得更加敏感而局促。她熱烈地期待他的身影，他的聲音，他上樓的腳步，他的眼神......
也因此，學(xué)習(xí)成績(jī)中等的她，突然就考取了第一名！并瘋狂地喜歡上讀書，彈鋼琴。每天把自己收拾得干凈整齊，甚至身上那塊代表貧窮的補(bǔ)丁，都特意的用書包壓住，生怕被他看出來(lái)。
“而你，幾乎沒有看過(guò)我一眼�！�
在無(wú)數(shù)個(gè)思念他的日子，她獨(dú)自守在窺視孔后面恭候他。將他奉為信仰，虔誠(chéng)的守護(hù)他的名字。
如果，你深深地愛過(guò)一個(gè)人，你一定知道，這就是愛，最真最純粹的愛！
因?yàn)榧彝ピ�，少女在不久后離開了R所在的城市。
在離開的日子里，她強(qiáng)迫自己過(guò)清淡的生活，將自己埋在一個(gè)晦暗的、寂寞的世界，并以此為樂。
她買下他的所有書，背下書里每一行文字。他的點(diǎn)滴消息，對(duì)她來(lái)說(shuō)，都像是隆重的慶典。
她心里滋長(zhǎng)了鋼鐵般的意志：回到R的身邊，和他呼吸一樣的空氣！
終于，十八歲的她回來(lái)了——她迫不及待地奔到那座房子前，急切而幸福，仿佛此時(shí)的自己才又重新復(fù)活。
等待的每個(gè)晚上，無(wú)論天氣多壞，她都站在那條胡同里，等著R的光臨，等著他認(rèn)出她來(lái)。終于，她與R有了第一次的接觸，她將自己奉獻(xiàn)給R，像獻(xiàn)祭品一般。三個(gè)夜晚，她在R的房間里沉醉、迷亂，并且流下幸福的淚水。她熟悉這里的每一件東西，大門，樓梯，窺視孔，小地毯......這是她的全世界，是她所有的夢(mèng)。
不久，她懷孕了。她欣喜于R的生命在身體里滋長(zhǎng)，欣喜于他與自己的生命相連。她可以輕輕撫摸，溫柔親吻，因?yàn)檫@樣，R就再也不會(huì)逃走。
女人在臟亂不堪的婦產(chǎn)醫(yī)院里，獨(dú)自生下他們的孩子。為了讓孩子可以重升到父親的范圍，她開始出賣自己的身體，成為富有男人的情婦。他們愛她，供養(yǎng)她，承諾她一世安穩(wěn)。她卻無(wú)心留戀，因?yàn)樗J(rèn)定自己只屬于R，并隨時(shí)等候他的召喚。
女人的一生，仿佛只為R而活。她為與R生活在同一片天空下而幸福，與獲得R消息而悸動(dòng)。一次又一次，女人多么希望R可以記得她，記得那個(gè)瘦弱的十三歲的女孩，那個(gè)羞澀的少女，以及那個(gè)深情的，不幸的少婦。
但是，她只不過(guò)是R眾多女人中的一個(gè)，他以同樣的借口和托辭遺忘，給她一次比一次更深的創(chuàng)傷。如果說(shuō)，這世上還有什么象征物，可以讓R對(duì)女人有所追憶，那就只有白玫瑰了。
女人第一次在R身邊過(guò)夜，離開時(shí)，R送了四枝潔白的玫瑰。她連著幾天都在不住地吻著那幾朵花兒，那些他恩賜的禮物。
以后，每一年R的生日，女人都會(huì)托人送給R一束白色的玫瑰。想像著這代表純潔和浪漫的花兒，帶著自己最深的愛，陪在R的身邊，守在他的案頭，芬芳他的夢(mèng)。
她是多么處心積慮地愛著他啊！為了讓R認(rèn)出來(lái)，她用白玫瑰來(lái)啟發(fā)：
“這些玫瑰是一個(gè)愛你的女人送給你的吧？”
“我不知道，正因?yàn)槲也恢�，我才�?huì)如此喜歡這些花。”R始終都不愿意去思考愛的來(lái)處，從來(lái)都不愿意被哪個(gè)女人羈絆。他游離于眾多女人當(dāng)中，從來(lái)都不關(guān)心誰(shuí)在愛著他，誰(shuí)在為他心醉，為他心碎。
女人死了，R的花瓶從此空了。
多年來(lái)在他過(guò)生日的時(shí)候，花瓶第一次空了。他全身觳觫一怔：他感覺到死亡，感覺到不朽的愛情。在女人死后，他開始思念她，沒有實(shí)體，沒有激情，猶如遠(yuǎn)方的音樂。
問(wèn)世間，情為何物，直叫人生死相許？有多少經(jīng)典的故事，就有多少絕望的愛情。
若是前世未有緣，待重結(jié)，來(lái)生愿。如果愛情能夠均等一點(diǎn)，所有深情都不錯(cuò)付，這塵世，將成為一座玫瑰的花園！
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記2
第一次看完后不知道該用怎樣的言語(yǔ)來(lái)形容我的感覺，剛開始感覺她沒有勇氣去對(duì)愛的追求。后來(lái)發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了，文中的她已經(jīng)不能用一個(gè)簡(jiǎn)單的勇氣來(lái)形容，否則愛對(duì)她來(lái)說(shuō)就是一種輕易到了莫名其妙的程度。
或許感覺她過(guò)于的卑微，過(guò)于的注意自己一生下來(lái)的條件，一個(gè)清貧無(wú)名的女子愛上一位風(fēng)華正茂的作家，或許是個(gè)老套的話題，不過(guò)一種在卑微的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的愛，真的很難去界定，很難去發(fā)展，即使是女人本身她也在迷茫無(wú)助，只是希望自己不要打擾到作家，不要為自己愛的人帶來(lái)麻煩。她默默地生活在自己編制的愛情世界里，孤獨(dú)的相思，靜靜的守候，期盼奇跡的發(fā)生。
當(dāng)然，從另外的角度講：一個(gè)女人，可憐的女人，錯(cuò)誤的“成就”了自己的心中的愛，也算是功德圓滿，并不能算是什么奢侈的妄想。只是其中讓人感覺到悲哀或者是感傷罷了！
我明白了為什么有人說(shuō)看完《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》后，會(huì)先有那種慘淡和寒冷的感覺，背后的穿堂風(fēng)，而不是奮不顧身的熱情，也許這就是佛祖給我們的指引吧！
現(xiàn)實(shí)的生活中，最起碼是現(xiàn)在基本上沒有這種愛情或者確切說(shuō)是一個(gè)人的愛，只是暗戀的結(jié)局罷了！希望大家伙有空的話，沒看過(guò)的一定要看看！
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記3
看過(guò)這本書的人，不知道有多少人能夠理解女主人公的執(zhí)著。在靠近他的地方看著他也覺得很幸福，即使不被他知道，自己默默地愛著他，也心甘情愿。
很多感情說(shuō)不出來(lái)，我只知道我很能理解她的感情，因?yàn)槲业纳镆渤霈F(xiàn)過(guò)這樣一個(gè)人，他不知道我喜歡他，我就默默地看著他，就連碰巧遇到也能讓我開心一整天。喜歡他喜歡的顏色，喜歡他喜歡的所有東西。
后來(lái)畢業(yè)了，我們也就再也遇不到了。我以為我會(huì)忘了你，才發(fā)現(xiàn)思念沒有隨時(shí)間淡去，反而越來(lái)越濃。經(jīng)常幻想在某個(gè)街角能夠與你相遇，也經(jīng)常偷偷看你微博，雖然你的微博從不更新。偷偷存著你的相片，心情好了，心情不好了，都拿出來(lái)看看。就這樣想了你四年。
我和書中的女主人公不一樣，我身邊沒有任何一個(gè)屬于你的東西。而她有她愛的人的兒子。我還有自己的生活，開始告訴自己，一定要放棄你了。事情發(fā)展的很順利，你不再占據(jù)我的腦海，但也不是太順利，好像我也很難再讓一個(gè)人那么瘋狂地占據(jù)我，或許這跟年紀(jì)有關(guān)系吧，我也不再年輕了。
這部小說(shuō)讀地挺壓抑的，估計(jì)直到死，那個(gè)男人都不知道她到底長(zhǎng)什么樣子吧。
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記4
頭疼躺在床上，聽著這篇書，思緒雜亂。
書中描繪的女主人公的愛情非常細(xì)膩，非常觸動(dòng)我這個(gè)女性的心思，讓我想到很多生活中的感情。她愛的卑微，又高傲。她幻想中的愛情給了她生活的激情、努力的源泉，給了她精神上的溫暖。她是優(yōu)秀的，她為了這盞點(diǎn)亮她人生的燈獻(xiàn)出了自己。
這讓我聯(lián)想到了《嫌疑人X的獻(xiàn)身》里的石神：女主人公是將他從死神那拉回來(lái)的天使，她的幸福就是他的使命。也讓我想到了《華胥引》里的宋凝：孩子是她活著的理由，失去了孩子，她也沒有了生意。
我也曾單戀過(guò)，在我看來(lái)，我只是喜歡上了我向往的愛情，男生只是愛情的寄托物。興許是因?yàn)槲覜]有真正意義的碰到愛情。我的想象中，愛情是正能量的，它讓人不由自主的變得優(yōu)秀，這篇文也是。這個(gè)陌生女人，為了拉近與喜歡的男人的距離，努力讓自己綻放出光彩�？上е两�，身邊并沒有多少這樣的愛情，因?yàn)椴衩子望}等主客觀因素。
她沒有名字，就像一塊干涸的貧瘠土地，竭盡全力的去汲取作家所不經(jīng)意留下的水滴。作家從未認(rèn)出她，這種沒有希望又好似可以得到救贖的悲哀，這種珍貴的感情卻被侮辱了的憤怒痛苦，貫穿了整篇文，卻又是一部分的流露。最主要的，還是陌生女人的愛，從頭至尾的愛，無(wú)怨無(wú)悔的愛。
我尊敬她的愛，也同時(shí)使得我更加清醒。
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記5
“我一輩子都忍受著這種命運(yùn)，并且隨著它離開人世”。拿起書，仿佛重回茨威格筆下那個(gè)神秘的時(shí)間，那個(gè)清晰深沉地女性世界，那里有熾熱執(zhí)著的愛情火焰，和淹沒一起的情感洪流。
張愛玲曾語(yǔ)：見了他，她變得很低很低，低到塵埃里，但她心里是歡喜的，從塵埃里開出花來(lái)”。她甘愿成為他身邊的一粒塵埃，那朵滿懷情義的白玫瑰盛放在他的書房里，也盛放在她無(wú)盡的幻想之中，與他無(wú)關(guān)，與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān)。
書中的女主角窮盡其一生去熱烈地愛著男主，這就是一場(chǎng)史詩(shī)般的暗戀，一位堅(jiān)貞不渝的女人的獨(dú)角戲，一場(chǎng)自殺式的決絕的愛情。她將自己的愛情當(dāng)做唯一的信仰，真真正正地詮釋了“我愛你，與你無(wú)關(guān)”。
高中的時(shí)候第一次讀這本書，當(dāng)時(shí)已然淚流滿面，作者將一個(gè)女孩到女人暗戀時(shí)那細(xì)膩溫柔的情感描繪地?zé)o微不至。
我敬佩于女主角為男主所付出的一生的等待，那種甘愿犧牲無(wú)私奉獻(xiàn)的偉大，更加敬佩她始終保持著那一顆專一純潔的心靈，她擁有一個(gè)高貴的人格，不會(huì)施舍愛情，但是能夠通過(guò)自己的魅力使他注意到她；她不會(huì)去勒索、審判愛情，不依附于婚姻形式的捆綁，只是天真地渴望在自己的努力之下那個(gè)男人能夠從心底最深處就愛著她。
他并沒有兌現(xiàn)承諾，也許在他的眼里他們之間的感情只是那虛幻縹緲的幾夜，稍縱即逝，他辜負(fù)了她的等待與期待，我為她感到可悲，憎恨這個(gè)男人的深情繾綣的目光，憎恨他對(duì)她無(wú)情。
然而字里行間，我感受不到任何她對(duì)他的埋怨，充斥著的盡是她對(duì)他深刻的愛，是她對(duì)他們?cè)?jīng)美好的回憶，是對(duì)他給予自己這段感情的感激，是對(duì)愛人未來(lái)的囑托與不舍。我想她寫這封信的原因僅僅是為了使他知道這個(gè)世上曾有人那樣地愛著他，為了讓他知道自己值得這樣一份深重的愛。
“我寧愿獨(dú)自承擔(dān)所有后果，也不愿意成為你的負(fù)擔(dān)。我希望自己是你所有女人當(dāng)中獨(dú)一無(wú)二的。我希望，每當(dāng)你想起我的時(shí)候，心中只有柔情和感激�！�
少年時(shí)期那種傻氣的暗戀誰(shuí)都不會(huì)陌生，我們都曾天真地去喜歡過(guò)一個(gè)人。與他的每次不期而遇都會(huì)成為你的思維的中心，與他有關(guān)的任何事都會(huì)讓你默默關(guān)注，他周圍的人會(huì)讓你覺得親切，他時(shí)常在的地方會(huì)讓你覺得熟悉，他的每一個(gè)動(dòng)作、每一個(gè)表情都會(huì)讓你久久揣測(cè)…即使時(shí)隔多年，我們會(huì)漸漸淡忘那個(gè)所傾慕的他，對(duì)他的那份心動(dòng)也隨之而散，也許現(xiàn)在的自己已經(jīng)有了去追求喜歡的人的勇氣，學(xué)會(huì)去表達(dá)心底的感情，但是回想曾經(jīng)，也會(huì)無(wú)比想念那暗戀時(shí)期的懵懂天真的自己。
書中的女主角像極了那時(shí)候的我們，我們?cè)谧x書的時(shí)候會(huì)因?yàn)樗男老捕老�，她的悲傷而悲傷，她的期待而期待，因�(yàn)樗膼矍榕c我們產(chǎn)生了共鳴。
“我的心緊張得像根琴弦,你一出現(xiàn),它就顫個(gè)不停。我的心始終為你而緊張，為你而顫動(dòng)；可你對(duì)此毫無(wú)感覺，就像你口袋里裝了懷表，你對(duì)它的繃緊的發(fā)條沒有感覺一樣。這根發(fā)條在暗中耐心地?cái)?shù)著你的鐘點(diǎn)，計(jì)算著你的時(shí)間，以它聽不見的心跳陪著你東奔西走，而你在它那滴答不停的幾百萬(wàn)秒當(dāng)中，只有一次向它匆匆瞥了一眼�！�
可是，為何會(huì)有那么多的女孩，將愛情視為自己的全部，在自造的愛情氛圍里沉迷？這種宿命是那些癡情的人自己設(shè)下的，明知這猶如飲鴆止渴，明知這無(wú)可救藥，卻還是萬(wàn)劫不復(fù)、一往無(wú)悔。或許很多人都會(huì)認(rèn)為這是女主自討苦吃，但是又有多少人愿意承認(rèn)，這種癡狂正是我們骨子里對(duì)愛情所向往的高度？我們渴望有一個(gè)這樣愛著自己，也渴望窮盡一生與自己最愛的人相守到老。
或許大多數(shù)的人在某一個(gè)階段或多或少地當(dāng)過(guò)這樣一個(gè)女孩，然而卻是善于深情、也容易遺忘。我欽佩女主對(duì)男主毫無(wú)保留的、高貴堅(jiān)貞的愛情，但我認(rèn)為，在愛情之外，我擁有更多的美好，那些對(duì)我關(guān)懷到無(wú)微不至的家人，那些陪伴我成長(zhǎng)的朋友，我還有很多的愿意去珍視的東西，我有自己向往的前途，有自己渴望的人生，我不會(huì)只為愛情而活。我欽佩她，卻永遠(yuǎn)不會(huì)選擇成為她。
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記6
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》看完心情是沉重的，但感覺轉(zhuǎn)瞬即逝，這是我從小練就的過(guò)目即忘的本領(lǐng)，哈哈。所以用文字記錄下來(lái)，不辜負(fù)這經(jīng)典文學(xué)作品和我閱讀的光陰。
這是一個(gè)少女的媽媽W(xué)推薦的。W從事HR，管理起來(lái)頗有章法。初高中女孩情竇初開，最易受到成熟男性的吸引。未雨綢繆，W不動(dòng)聲色、恰逢其時(shí)的推薦閱讀《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》給女兒。作家娓娓道來(lái)展開的世界使其身臨其境，體驗(yàn)到主人公的酸甜苦辣，又可以跳出來(lái)，以局外人的視角悲憫地觀察主人公的遭遇。結(jié)果她女兒讀過(guò)后說(shuō)，女主人公太慘了。有了這個(gè)體驗(yàn)，日后面對(duì)大叔時(shí)會(huì)多一份警惕，多一份自我保護(hù)，W的教育目的也不知不覺達(dá)到。
斯蒂芬·茨威格(StefanZweig，1881年11月28日—1942年2月22日)，奧地利小說(shuō)家、詩(shī)人、劇作家、傳記作家。茨威格出生于奧匈帝國(guó)的首都維也納，在維也納大學(xué)和柏林攻讀哲學(xué)和文學(xué)，一戰(zhàn)后在莎爾茨堡的一間山間別墅居住。20xx年去歐洲游時(shí)到過(guò)維也納和莎爾茨堡，主要了解的人物是茜茜公主的生平�，F(xiàn)在回憶起曾經(jīng)徜徉在茨威格曾經(jīng)生活過(guò)的土地，涌起親近的感覺。經(jīng)典作品歷經(jīng)歲月洗禮仍然魅力不減，仿佛可以跨越時(shí)空和作者、和主人公對(duì)話交流。
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》小說(shuō)以書信的形式講述了一位女子在彌留之際，在她死去的孩子身旁，寫下了一封凄婉的長(zhǎng)信，向作家R訴說(shuō)了她潛隱一生的激情愛戀和情感痛苦。一個(gè)郁郁寡歡的小姑娘被瀟灑風(fēng)流的男主喚醒并沉淪，走向死亡的故事。女主內(nèi)心刻畫細(xì)膩，從麻木到希望、癡迷、痛苦和絕望，但不放棄不怨憤，完美演繹了“我愛你，卻與你無(wú)關(guān)”。
一個(gè)瘦小未發(fā)育、靦腆又膽怯的女孩子，和寡母生活在陰郁窮酸中，周遭都是同樣貧困粗野的鄰居，仿佛在蒙著灰塵、布滿珠網(wǎng)、散發(fā)著霉味的地窖中，對(duì)生活毫無(wú)期望。13歲那年忽然通過(guò)鄰居一位作家先生的入住，開啟了窺探另一種生活的縫隙。尚未謀面的作家有仆人，富藏書和藝術(shù)品，仿佛身上圍著一圈靈光，一道富貴、奇特和神秘的光華。
如果開始是物質(zhì)的巨大差異吸引了注意和好奇心，后來(lái)單身作家R先生的溫存儒雅、輕快生動(dòng)、標(biāo)致瀟灑、風(fēng)流倜儻把小姑娘從沉悶的生活中喚醒、使女主徹底淪陷。小姑娘敏銳地感覺到，這是一個(gè)具有雙重人格的人，是個(gè)熱情洋溢、逍遙自在、沉湎于玩樂和尋花問(wèn)柳的年輕人，同時(shí)在事業(yè)上又是十分嚴(yán)肅、責(zé)任心強(qiáng)、學(xué)識(shí)淵博、修養(yǎng)有素的人。這種光明的和陰暗的，隱蔽的兩面性著魔似的吸引住這個(gè)十三歲的姑娘，也開始一生的暗戀苦戀絕戀。
多年前我看過(guò)徐靜蕾自導(dǎo)自演的電影，沒有什么印象了，只記得王家衛(wèi)似的昏黃的，陰郁的慢鏡頭，灰塵，老房子，華麗的服裝，謹(jǐn)慎的管家，從一個(gè)孩子的側(cè)耳傾聽，從一個(gè)孩子的眼睛，通過(guò)門上小小的黃銅窺視孔，恍惚地展現(xiàn)男主的生活片段，在孩子的心中重組構(gòu)建出男主聲色犬馬、尋歡作樂和風(fēng)流四溢的生活。
情竇初開的小姑娘心中滿滿都是新來(lái)的愛人，對(duì)外界和母親毫不關(guān)心。因?yàn)槠疵[瞞心中的愛戀，畸形的愛更加瘋長(zhǎng)，占據(jù)了整個(gè)靈魂，把自己獻(xiàn)在祭壇。即使母親再嫁后經(jīng)濟(jì)優(yōu)越，脫離了舊時(shí)貧困憂郁的生活。但女主自動(dòng)自覺地隔絕其他的交流和愛、如母女之愛，繼父之愛、同齡人的愛慕。自我放逐，自我折磨，把自己埋在晦暗的、寂寞的世界，只愿在想象有他的世界里感到幸福和快樂。
愛是雙刃劍，使人奮進(jìn)也可以使人墮落。女主開始注重學(xué)習(xí)和外表。女大十八變，妙齡女郎逐漸變得美貌獨(dú)立，但精神世界仍然陷在黃銅窺視孔里的世界中不愿逃脫。
18歲女主脫離富裕的繼父和母親，又爭(zhēng)取回到維也納，第一站就夜晚乘電車到曾經(jīng)居住的地方，在樓房外看到作家R家窗戶透出昏黃溫暖的光，女主徘徊在落葉，細(xì)雨中。屋內(nèi)的溫暖光亮和屋外的凄風(fēng)細(xì)雨對(duì)比強(qiáng)烈，使人不甚唏噓，世上最遠(yuǎn)的距離是我在您身邊，而你不知道我愛您。
女主對(duì)作家R的愛戀，也從少時(shí)惶恐不安的愛戀，漸漸轉(zhuǎn)變?yōu)槌墒炫郧橛膼蹜�。幾番徘徊，終于獲得三夜恩寵。對(duì)，是恩寵，自卑的愛是低到塵埃里仍然開出艷麗的花取悅對(duì)方，在犧牲奉獻(xiàn)中得到滿足和幸福喜悅，所有的辛苦不堪期待絕望痛苦都算不了什么，因?yàn)閻鄣木褪歉星闊肓�，生性健忘，一見傾心，愛不忠誠(chéng)的您。
銷魂蕩魄的三夜珠胎暗結(jié)，男主已把心甘情愿祭獻(xiàn)的女主拋卻腦后，而倔強(qiáng)的女主無(wú)法和他傾訴，因?yàn)閻墼谛闹袇群�，她怕熾熱的愛�?huì)嚇著他，給他負(fù)擔(dān)，因?yàn)樵谒睦镏浪梢院蛣e人共幸福，而不愿和人共患難。
另一個(gè)鏈接著男主的生命在身體內(nèi)生長(zhǎng)，女主未婚先孕，瞞著家人，在惡劣的環(huán)境下分娩的日子里充滿恐懼和煩惱。痛苦的時(shí)候即使埋怨上帝，也不埋怨男主，即使事先知道要受的苦，也愿意再進(jìn)一次，再進(jìn)一千次!
為了撫養(yǎng)孩子，給孩子優(yōu)越的生活和教育，女主做多人的情人，但拒絕婚姻，以保證自己是自由的，隨時(shí)等待男主的召喚。又一次在舞廳邂逅，男主嫻熟的勾搭和示意，女主立刻拋下一切跟出去。時(shí)隔十多年后，重又踏上這樓梯，女主雙重的感覺，既感到流去的歲月，又感覺到現(xiàn)時(shí)的光陰，而這所有一切的中心都是作家R。
后來(lái)孩子生病死了，女主和世界生動(dòng)的聯(lián)系殘酷地?cái)嗔�，僅剩若有若無(wú)，從沒有從心看見她的作家R。女主的生活失去了意義，沒有了等待的勇氣，甚至因?yàn)槟兄鞯倪z忘，女主對(duì)自己的離去不會(huì)引起男主的痛苦而讓女主感到輕松。她把自己一生的愛戀訴諸筆端，活著不愿褻瀆內(nèi)心高貴的愛情，不愿把沉重加給男主，死后才把信送給男主。
女主在18歲重逢男主，只因共度良宵后男主隨性從桌上花瓶中的白玫瑰，每年男主生日時(shí)，女主總會(huì)差人送上鮮花白玫瑰。內(nèi)心無(wú)比渴望男主能夠想起多年前鄰居家的小女孩和現(xiàn)在的自己，看到她獨(dú)一無(wú)二，忠貞不渝的愛。但男主從不打聽她的事情，甚至姓名和住處，她不過(guò)是眾多春風(fēng)一度女人中的一個(gè)，無(wú)關(guān)靈魂，只關(guān)肉體歡愉。女主在信中盼望此后活在他的心中，每年男主生日的這天，一年只要一天，像每年她送他的白玫瑰一樣得到他的供養(yǎng)。
男主從女主的世界走過(guò)，如同踏過(guò)河邊，如同踏過(guò)石頭，女主的生活對(duì)于男主來(lái)說(shuō)是生疏的，沒有一句話，沒有一行字，沒有一點(diǎn)回憶。作家R顫抖著放下信，模糊地想起一位姑娘，一位夜總會(huì)的女人，朦朧不清，飄忽無(wú)形，如薄霧如潮水，涌上來(lái)又淡下去。目光觸到書桌上空著的藍(lán)花瓶，多年來(lái)生日的時(shí)候第一次是空的，悚然一怔：感到另一個(gè)世界，一次死亡，不朽的愛情，開始思念那個(gè)看不見的女人，沒有實(shí)體，充滿激情，猶如遠(yuǎn)方的音樂。
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記7
昨日晚上，等一個(gè)朋友從陽(yáng)江過(guò)來(lái)，本以為五點(diǎn)左右就能到，最后卻等到八點(diǎn)。好在附近有家大超市區(qū)，就在超市的圖書區(qū)看起了書。無(wú)意中看到了茨威格的《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》，先是粗略的翻了一遍，這是一本他的作品集，《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》只是其中的一篇，篇幅不大，就有想把它看完的感覺。
很早就聽過(guò)奧地利作家茨威格的名子，但他的作品還沒有看過(guò)。最先聽說(shuō)《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》是因?yàn)樵胁扛鶕?jù)其資料拍攝的.同名奧斯卡獲將電影。幾年前，老徐自導(dǎo)自演了一個(gè)中國(guó)版的這部電影，我沒有看過(guò)，也不想看，我認(rèn)為讓姜文去演里的的男主人公本身就是個(gè)失敗。
茨威格的心理描述很細(xì)膩，我?guī)缀跏且粴夂浅傻淖x完的這部小說(shuō)。女主人公從他十三歲起就愛上了風(fēng)流倜儻的男主人公，一開始也就明白他雖才華橫溢，但也是采花無(wú)數(shù)，處處留情。當(dāng)她十五歲的時(shí)候，因母親另嫁，離開她初戀之地的時(shí)候，她竟然暈了，最后臨走鼓足勇氣，去按男主公的門玲，向他表白，卻沒有人在家里，那段的心理描述最不錯(cuò)，看著就讓人緊張。
感情的力量是無(wú)窮的，正是因?yàn)橛辛怂龑?duì)男主人公的愛，她看了很多很多的書，成績(jī)也突飛猛進(jìn)，對(duì)她以后的人生的成長(zhǎng)，氣質(zhì)塑造作用巨大。成人之后，為了見到朝思暮想的愛人，女主人公到維也納，租住在男主公公寓附近。最后有了機(jī)會(huì)，兩人相約一齊吃飯，進(jìn)而發(fā)生了關(guān)系，經(jīng)過(guò)三夜的纏綿，她竟懷上了愛人的孩子。她從孩子身上看到自我愛人的影子，活的雖清苦，便很充實(shí)。
為了孩子，為了自我的愛人，她出賣肉體來(lái)改善自我的生活，使孩子受到良好的教育，但她說(shuō)她的靈與肉是分開的，她的心里唯一愛人的位置只是男主人公。之后，她也曾以自我貴婦人的高雅氣質(zhì)，又打動(dòng)過(guò)男主人公，可惜當(dāng)兩人在一齊時(shí)，男主公卻認(rèn)不出來(lái)她了，還要給她鈔票。最后因孩子因傷寒去世，女主人公所有的愛破滅，心灰俱冷，才決心把這自我，把自我十三歲以來(lái)的心理和人生軌跡寫出來(lái)告訴男主人公。
已過(guò)中年的男主人公，卻是想了好久，也沒人想起女主人公的樣貌，他從不明白她的名字，和他在一齊的女人有無(wú)數(shù)個(gè)，到底是哪一個(gè)，他也分不清了。到底是誰(shuí)，或許永遠(yuǎn)是一個(gè)謎了。
每個(gè)人都有一個(gè)完美，純潔的初戀。初戀是青澀，酸楚的，而女主人公卻把自我的初戀融入了自我的一生。我個(gè)人認(rèn)為是不值得的，但時(shí)代不一樣，先擇差異造就了各種各樣的人生。
讀后我在想，作家本人茨威格會(huì)不會(huì)就是小說(shuō)中的男主公呢？他出身豪門，受教育完整，十七歲就發(fā)表作品，一樣的年輕有為，風(fēng)流儒雅。早年看過(guò)《茶花女》，里面的女主公的命運(yùn)和本小說(shuō)中女主公的命運(yùn)有些相似。前些天，看到一篇關(guān)于歌德的傳記，說(shuō)73歲的歌德喜歡上了19歲的烏爾麗克，頻頻的書信進(jìn)攻，最后還向?yàn)跚蠡�，因家人的反�?duì)，歌德只好做罷，郁郁而最后魏瑪。而美麗的烏爾麗克也是終生未嫁，以95歲的高齡仙逝，想必她的內(nèi)心里也很多的故事，若展示出來(lái)，肯定也很感人。
又看了一部好的小說(shuō)，猶如又登過(guò)一座山，一座不高，綠色，讓人簡(jiǎn)單的山。
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記8
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》愛已至此，言何以喻，最珍貴的愛是絕口不提。在我看來(lái)，也最愚蠢。暗戀，戀的是幻影，愛的是自己。主動(dòng)陷入愛情的那方總是卑微的。不得不佩服茨威格對(duì)女人細(xì)微心理活動(dòng)的了解和把控。
《象棋的故事》天才和瘋子，左右之別，一線之差。最殘酷的折磨莫過(guò)于思維和意志的慢性摧毀。人外有人，切莫自負(fù)，冠軍不是絕對(duì)的�！恶R來(lái)狂人》不惜用生命來(lái)守住愛人的秘密，這便是馬來(lái)狂人的狂愛之舉。不解的是這份感情何以如此迅速和瘋狂，食色本性，自尊與好勝心的驅(qū)使，還是寂寞環(huán)境的催化？
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記9
這一篇，應(yīng)該是這部小說(shuō)集里，我最喜歡的一篇�？赡芟嗨频那榫w越多便會(huì)越讓人著迷吧。
從孩子的視角看過(guò)去，似乎感受到了自己曾經(jīng)的微末情緒。那種童年時(shí)代的孤獨(dú)無(wú)助，想要擺脫稚嫩的強(qiáng)烈愿望，那顆在父母親情間脆弱易傷的心，強(qiáng)作歡顏獨(dú)自淚流的時(shí)刻，以及對(duì)各種誆騙的深惡痛絕；在獨(dú)自初入社會(huì)時(shí)的彷徨無(wú)措，在過(guò)激行為后的懊惱悔恨，在逃避之時(shí)對(duì)家庭的渴望，并伴著對(duì)自己是否被愛著的懷疑；在抉擇的路口，依舊小心地維護(hù)著心里愛著的親人，感到被在乎、有幫助，心里便溢滿甜蜜。
孩子的各種感情也可以很細(xì)膩并強(qiáng)烈，孩子的愛與恨都來(lái)得更激烈純粹，孩子的怨恨似乎更容易被歲月化解。當(dāng)他們?nèi)ヒ粚訉咏议_這世界的面紗，會(huì)欣喜，會(huì)放下，慢慢也會(huì)百感交集，于是孩子在長(zhǎng)大。
從母親的角度看過(guò)去，它曾在濃烈的愛情與孩子之間猶疑，曾在溫存與倫理間忐忑，甚至漸漸偏向了愛情的召喚，那個(gè)時(shí)候的她可能還不足以稱之為母親，盡管她不再年輕，盡管有親愛的孩子依賴她。然而，她依舊如少女對(duì)熾烈的愛情有著強(qiáng)烈的企盼，這種愿望有望摧毀束縛她的種種枷鎖。然而，可能每個(gè)孩子都極有做天使的天分，是孩子對(duì)母親純粹的愛與維護(hù)，才使結(jié)局變得也不那么糟，甚至可以說(shuō)是甜蜜的。于是她甘心去做母親，孩子感到被愛著。
人無(wú)完人，各有短長(zhǎng)，故而也產(chǎn)生千姿百態(tài)的親子關(guān)系，與其說(shuō)父母教育孩子，不如說(shuō)父母與子女間是一種相互的成全。那些無(wú)意間帶給孩子的心碎感覺，為人父母要感謝他們不曾計(jì)較，感謝他們沒有拿愛來(lái)談條件，感謝他們?cè)?jīng)小心翼翼的維護(hù)。那些沖撞了成人世界的孩童，或許可以給父母更多寬容與時(shí)間，記得一直以來(lái)引領(lǐng)的恩情，也可以給自己一些信心，相信自己一直被愛著。
能讓你心頭一片酸軟，觸及你情感深處的；能帶來(lái)痛不欲生，卻又欲罷不能感覺的；能給你最初的慰藉，并且無(wú)法一刀斬?cái)嗟模赡芤仓挥杏H情。
對(duì)世界的探尋，可能要窮其一生，或許每個(gè)節(jié)點(diǎn)都有痛苦掙扎，卻也都有甜蜜收獲。就這樣，原來(lái)恨的也覺得沒什么可恨；原來(lái)追尋的，可能覺得何苦如此執(zhí)著；原來(lái)害怕的，也不過(guò)如此……
去揭開這世界中那無(wú)數(shù)的，火燒火燎的秘密吧，這一路是如此精彩。
欺騙孩子真是說(shuō)不出的容易。這些渾然不覺的孩子，很少有人去追求他們的愛。
到現(xiàn)在為止，他始終是獨(dú)自一人受著教育，老是體弱多病，朋友很少。他渴望著溫存撫愛，可是除了父母和仆人沒有別人，而父母對(duì)他很少關(guān)心。一種愛情的力量如果只是根據(jù)它的起因，而不是根據(jù)事先對(duì)它的強(qiáng)烈期待，不是根據(jù)心靈中發(fā)生重大事件之前，都會(huì)因失望、孤獨(dú)而出現(xiàn)的空虛、黑暗來(lái)加以衡量，那么對(duì)這種愛情的力量總會(huì)估計(jì)錯(cuò)誤。一種極為沉重，從未用濫的感情在這里等待著，如今它張開雙臂撲向第一個(gè)似乎值得享受這種感情的人。埃德加躺在昏暗之中，既感到幸福，又無(wú)比慌亂。他想縱聲大笑，又非哭泣不可。因?yàn)樗麗圻@個(gè)人，他從未像愛這個(gè)人一樣愛過(guò)一個(gè)朋友，愛過(guò)父親母親，甚至也從未這樣愛過(guò)上帝。他童年時(shí)代全部還未成熟的激情都緊緊地纏繞在這個(gè)人的肖像上，兩個(gè)小時(shí)前他還不知道這人的姓名呢。
每一個(gè)天生的好色之徒只要知道博得了女人的歡心，就變得加倍出色，比他自己優(yōu)秀一倍。
埃德加真佩服他自己，居然和男爵和他媽媽握了握手，臉也不紅，盡管他喉嚨哽咽，差不多要哭出聲來(lái)。男爵親切地摸摸他的腦袋，這使他緊繃的臉上綻出一絲微笑�？墒蔷o接著他不得不趕快跑向門口，否則他們會(huì)看見，大顆大顆的淚珠正沿著面頰流了下來(lái)。
其實(shí)自從這個(gè)有迷惑力的陌生人侵入他的渾然不覺的孩子的生活，這個(gè)孩子便整天神經(jīng)緊張，急躁不安，心情煩亂。每一種激情在孩子的身體這樣精致的肌體里都會(huì)像在軟蠟上那樣，印上自己的痕跡。
熱淚一陣陣涌進(jìn)他的眼睛。他不得不施出孩子氣的計(jì)策，迅速舉起餐巾，趁人家還沒有看見眼淚已滴落他的面頰，咸滋滋地沾濕了他的嘴唇。
“啊，了解這個(gè)秘密，一定要了解它，掌握這把打開所有門戶的鑰匙，不再做孩子——大家什么都瞞著他，不讓他看見，不讓他知道，——不再讓人家隨便打發(fā)，任意欺騙�，F(xiàn)在不干，以后別想再干！我要探出他們的秘密，這個(gè)可怕的秘密！”他的額上刻進(jìn)去一道皺紋，這個(gè)身體瘦弱的十二歲的男孩，這樣神情嚴(yán)肅地沉思默想，看上去幾乎出現(xiàn)了老相，他一眼也不看四外色彩絢麗，不斷展現(xiàn)的景色，群山鋪著針葉林，呈現(xiàn)一派滌凈洗潔、蒼翠欲滴的濃綠，山谷沐浴著晚春柔和的光輝。他只是一個(gè)勁地凝視著他面前坐在馬車后座上的兩個(gè)人，仿佛用他這熱切的目光可以像用魚鉤似的從他們閃爍發(fā)亮的眼睛深處，鉤出他們的秘密，再也沒有比激烈的懷疑更能使人的智力變得犀利無(wú)比，再也沒有比一次探幽尋勝的行程更能使一個(gè)尚未成熟的悟性得到全面發(fā)展的可能。有時(shí)候其實(shí)僅僅只有一道薄薄的木板，把兒童和我們稱之為現(xiàn)實(shí)的世界分開，只要偶然吹來(lái)一陣微風(fēng)，就能為他們把門打開。
這時(shí)埃德加突然抬眼張望，就一瞬間，他們兩個(gè)立刻垂下目光：他們感到，他們生平第一次在互相窺探。到目前為止，他們彼此都盲目信任。如今在母親與孩子之間，在他們兩人之間，有什么東西突然間已完全變樣。他們一生中第一次開始互相觀察，他們兩人的命運(yùn)開始彼此分開，兩個(gè)人已經(jīng)開始互相暗懷仇恨，這種仇恨剛萌生不久，他們都還不敢承認(rèn)。
他演的這出喜劇，已經(jīng)開始讓他感到難堪，他其實(shí)已經(jīng)因?yàn)檫@樣肆無(wú)忌憚地戲弄了這孩子的愛而感到羞愧。這個(gè)單薄細(xì)小的嗓音因?yàn)榘蛋党槠澏叮顾械酵纯唷?/p>
他現(xiàn)在的目光非常平靜，就像是醫(yī)生的目光。以前他也許有些惡毒，這是為了惹他們生氣，但是人在仇恨之中，學(xué)得很多，學(xué)得很快�，F(xiàn)在他只是沉默，沉默，沉默，直到她在他沉默的壓力下開始大聲吼叫。
母親走在頭里，男爵跟她走在一起。他們身后跟著埃德加，但是并不是低三下四的像個(gè)仆人，而是神情嚴(yán)峻，冷漠無(wú)情像個(gè)看守。他鋃鐺作響地抖動(dòng)著纏在他們身上的那根看不見的鐵鏈，他們拼命掙扎，可這根鐵鏈?zhǔn)菕瓴粩嗟�。仇恨鍛煉了她那孩子的力量，他這個(gè)無(wú)知的孩子比他們兩個(gè)更強(qiáng)大，秘密捆住了他們兩人的手。
自從他看到，他以為是真實(shí)情況的話語(yǔ)只是五彩繽紛的肥皂泡，吹脹之后，旋即破裂，化為烏有。他已不再理解這整個(gè)人生�？墒蔷烤故莻�(gè)什么樣的可怕的秘密，竟促使大人走到欺騙一個(gè)孩子，并且像罪犯似的悄悄溜走的地步？
憤怒，急躁，氣惱，好奇，無(wú)助和最后幾天的出賣，在他孩子氣的斗爭(zhēng)里，在他自以為業(yè)已成人的幻覺中強(qiáng)壓了下去。如今從他胸中迸涌而出，化作淚水。這是他童年時(shí)代最后一次哭泣，最后一次最狂野的哭泣，最后一次他像個(gè)女孩子似的在流淚中得到歡樂。在這不知所措的憤怒的時(shí)刻他從內(nèi)心深處哭掉信任，愛情，信念和尊敬——哭掉他整個(gè)的童年。
他覺得，他今天是第一次看見人生赤裸裸地呈現(xiàn)在他面前，不再為童年時(shí)代的千百種謊言所掩蓋，而是顯露在它那全部令人歡娛的危險(xiǎn)的美麗之中。他從來(lái)沒有想到過(guò)，日子會(huì)這樣充滿著痛苦和歡樂的多種多樣的互相轉(zhuǎn)換，一想到還有這么多日子在他前面，整個(gè)一生在等待著他去揭開秘密，他就感到幸福。他第一次感到人生的多姿多彩，第一次以為理解了人的本性，人是互相需要的，即使他們似乎彼此為敵，能為人所愛真是無(wú)比甜蜜。他已不能再懷著仇恨去想任何事情，任何人，他無(wú)所追悔，甚至對(duì)男爵這個(gè)誘惑者，他的死敵，他也懷著一種嶄新的感激的心情，因?yàn)槟芯艚o他打開了通向這最初情感世界的大門。
在黑暗中思考這一切非常甜蜜，使人心曠神怡，已經(jīng)有些紊亂摻雜了夢(mèng)中的圖像，這幾乎已是酣睡。這時(shí)他感到仿佛門突然打開，有人輕輕地走來(lái)。他不是非常清楚，因?yàn)樗夂軡猓麩o(wú)力睜開眼睛。這時(shí)他臉上感到別人的呼吸，有一張柔軟溫暖的臉正溫柔地擦過(guò)他的臉，他知道，這是他的母親，現(xiàn)在正在吻他，并且用一只手在撫弄他的頭發(fā)。他感覺到她的吻，感覺到她的淚水，溫柔地回答她的愛撫，把這只當(dāng)作和解，只當(dāng)作這是對(duì)他沉默所作的感謝。直到以后，許多年以后，他才認(rèn)識(shí)到這默默的淚水含有一個(gè)不再年輕的女人的誓言，她從此只想屬于他，屬于她的孩子，放棄任何風(fēng)流韻事的冒險(xiǎn)經(jīng)歷，和一切欲念訣別。他不知道，他母親也感激他，使她擺脫了一個(gè)不會(huì)有任何結(jié)果的艷遇，她用這一擁抱把愛情的既苦又甜的負(fù)擔(dān)像筆遺產(chǎn)似的交給他去面對(duì)未來(lái)的人生。所有這一切，孩子當(dāng)時(shí)還不懂得，但是他感到，這樣被人所愛，非常幸福，通過(guò)這個(gè)愛，他已經(jīng)卷進(jìn)了這世上的巨大秘密之中。
隨后，她把手從他身上挪開，嘴唇離開他的嘴唇；這輕巧的身影又悄然離去，只留下一份溫暖，一絲氣息在他唇上。令人愜意的渴望油然而生，渴望經(jīng)常感覺到這樣柔軟的嘴唇，這樣溫柔地被人擁抱。但是對(duì)這渴望已久的秘密所懷的這種預(yù)感已經(jīng)為睡意的陰影所籠罩，這幾小時(shí)里的一切畫面又一次色彩繽紛地從他眼前經(jīng)過(guò)，他青年時(shí)代的這本書又一次這樣誘人地翻開。然后這孩子睡著了。他一生中更加深沉的夢(mèng)開始了。
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記10
在最美好的歲月里，很多女生都曾經(jīng)暗戀過(guò)這么一個(gè)人，他們或許不是最耀眼的，但總能霸占心頭的所有，讓你卑微怯懦，卻又勇敢固執(zhí)。
1948年深冬，41歲的R收到一封厚厚的來(lái)信，信的內(nèi)容正一名女子對(duì)他長(zhǎng)達(dá)16年的暗念情懷。
“用一腔孤勇，仰慕你一生”。讀《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》，仿佛置身于R的角色中，感受了一位女子潛隱一生的愛戀與苦楚。
在信的開端，她這樣寫到“你，素昧平生的你。”
簡(jiǎn)單的一句話，卻包含了太多，有遺憾也有痛苦。
十三歲遇見心愛的人，讓她瞬間從女孩成長(zhǎng)為女人，而在彌留之際，對(duì)他的稱呼，卻只能是一句“素昧平生的你”。
縱然如此，她對(duì)R的愛戀也未減分毫，她寫道：“你曾經(jīng)是我的一切，現(xiàn)在也是我的一切�！�
情竇初開時(shí)，她對(duì)R只有愛慕。后來(lái)長(zhǎng)成亭亭玉立的鄰家少女，愛慕之中又多了一份占有欲。
她無(wú)數(shù)次的幻想，再無(wú)數(shù)次的把幻想推翻。那個(gè)抱憾終身的難題，至今也是心頭的結(jié)——我當(dāng)如何留住你?
R溫柔多情的目光，對(duì)于她而言就如一把凌遲的刀片，刀刀不見血，卻又刀刀至肉。
興許是她的執(zhí)著，使他們有了那銷魂蕩魄的三夜，濃情蜜意的纏綿讓她心醉神迷。
可是這三夜的代價(jià)消耗了她的一生。她生下了R的孩子，獨(dú)自撫養(yǎng)，不惜出賣自己的肉體。
縱使，日后相見，R未曾認(rèn)出她，但她也從未后悔。
秘密藏得太久，就成了一種習(xí)慣。若不是即將讓生命將至，我想女主也依舊不愿將心頭的話告訴R，即使那只是簡(jiǎn)單的一句：“你曾經(jīng)是我的一切，現(xiàn)在也是我的一切�！�
在書信的結(jié)尾處她寫到：
“親愛的，我求求你……這是我對(duì)你的第一個(gè)也是最后一個(gè)請(qǐng)求，就當(dāng)是讓那個(gè)癡迷你的女孩高興一下吧，請(qǐng)?jiān)谀忝磕赀^(guò)生日的時(shí)候，買一些玫瑰花，把它們插在花瓶里�！�
一腔孤勇的愛戀，貫穿了她的一生，而她從未奢求過(guò)回報(bào)。如今她要離開這個(gè)世界了，她走了，R的生日，也不再會(huì)收到一束白玫瑰。所以，她最大的心愿就是，一束永不缺席的白玫瑰，放在R書桌上的花瓶里。這樣就可以，假裝她還活著，假裝她從未離開。
我們?cè)谑湃q月里的某段時(shí)間，也許都曾刻骨銘心的喜歡過(guò)一個(gè)人。在現(xiàn)實(shí)中大多數(shù)人都放棄了，或者說(shuō)是遺忘了。隨著慢慢長(zhǎng)大，我們不斷的接觸到新的人，走進(jìn)了更大的圈子。
對(duì)比后會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)優(yōu)秀的男孩子這么多，自己也并不是非他不可。甚至偶爾還會(huì)回頭嘲笑自己沒見過(guò)世面，曾經(jīng)居然會(huì)為了一個(gè)人，在內(nèi)心上演一萬(wàn)場(chǎng)苦情戲。
讀完《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》，心頭會(huì)充斥著淡淡的苦澀，會(huì)為女主的經(jīng)歷長(zhǎng)嘆一口氣。也許，這正是這本短篇小說(shuō)的意義，它會(huì)讓人回想起自己的情感歷程，產(chǎn)生共鳴，引發(fā)讀者對(duì)男女之情的思考。
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記11
這周想分享的是茨威格的短篇小說(shuō)《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》。整部小說(shuō)是一封陌生女人的信件，整個(gè)故事是一場(chǎng)“曠日持久”的暗戀。十三歲時(shí)對(duì)男主一見鐘情，直到她搬家也一直沒有告訴過(guò)他；她攢夠了錢回去“偶遇”他，和他有了，他又以出差的理由離開；她默默地為他生下孩子，為了孩子能有好的生活委身于他人，再次與他相遇時(shí)他卻根本沒有認(rèn)出他。即便如此，她還是一直愛著他，同時(shí)又隱瞞著這份愛，直到孩子病重身亡才寫信告訴他所有的。第一次讀這本書是在高中，這周又讀了一遍。以前讀的時(shí)候只覺得悲情，還會(huì)覺得女主很傻�！拔乙阋惠呑酉氲轿业臅r(shí)候，心里沒有憂愁。我寧可獨(dú)自承擔(dān)一切后果，也不愿變成你的一個(gè)累贅”，所以即使她懷上了他的孩子也對(duì)他守口如瓶，為了讓孩子過(guò)上貴族的生活她寧愿做有錢人的情人也不向他要錢。
大概很多人都會(huì)覺得女主這樣做根本就不值得，為了一個(gè)不愛自己的人耗盡了自己的一生。但幾年過(guò)后的現(xiàn)在，見過(guò)了身邊人的分分合合，聽過(guò)了很多別人的故事，慢慢開始理解了這種“情不知所起，一往而深”中的愛恨糾纏。就像小說(shuō)中女主角對(duì)男主角一見鐘情的場(chǎng)景：“親愛的，在一剎那接觸到你充滿柔情蜜意的眼光后，我就明白，我已經(jīng)完全屬于你了�！薄拔乙詾椋阊壑械娜崆槊垡庵皇轻槍�(duì)我一個(gè)人的。就在這一瞬間，我內(nèi)心的熱情全被點(diǎn)燃了。突然之間，我覺得自己一下子長(zhǎng)大成熟了，變成一個(gè)完全屬于你的女人�！爆F(xiàn)在再讀這本書，反而覺得很羨慕女主身上那種跨越時(shí)代的堅(jiān)韌和勇敢，因?yàn)楹茈y想象有人能這樣地去愛另一個(gè)人，所以看到這樣的故事會(huì)覺得格外。我一直覺得，愛一個(gè)人是一種能力。有的人也許是沒有遇到合適的人，有的人也許天生就沒有愛人的能力——比如我，我總覺得我愛自己更多一些�？墒钱�(dāng)讀到女主角說(shuō)的：“我仿佛是你口袋里的懷表，繃緊著發(fā)條，而你卻感覺不到。這根發(fā)條在暗中耐心地為你數(shù)著一分一秒，為你計(jì)算時(shí)間，帶著沉默的心跳陪著你東奔西走，而在它那滴答不停的幾百萬(wàn)秒當(dāng)中，你可能只會(huì)匆匆地瞥它一眼�！蔽疫�是會(huì)覺得很，好像自己在一瞬間就感受到了愛情。
記得王小波說(shuō)過(guò)一句話：“你要是愿意，我就永遠(yuǎn)愛你；你要是不愿意，我就永遠(yuǎn)相思。”整本書里最讓我淚目的就是這句：“我對(duì)你的心靈來(lái)說(shuō)，無(wú)論是相隔無(wú)數(shù)的山川峽谷，還是在我們的目光只有一線之隔，其實(shí)，都是同樣的遙遠(yuǎn)�！笨赐暧X得心里很難受，釋懷是避免痛苦的出，但愛情偏偏不易釋懷。很多年前讀過(guò)夏宇的一首小詩(shī)，到現(xiàn)在還記憶猶新，覺得用在這里正好，分享給大家。
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記12
1、因?yàn)檫@個(gè)世界上沒有什么東西可以比得上孩子暗地里悄悄所懷的愛情!
因?yàn)檫@種愛情不抱希望，低聲下氣，曲意逢迎，熱情奔放……
這和成年女人那種欲火炙烈，不知不覺中貪求無(wú)厭的愛情完全不同。只有孤獨(dú)的孩子才能把全部的熱情集聚起來(lái)。
我毫無(wú)閱歷，毫無(wú)準(zhǔn)備……
我一頭栽進(jìn)我的命運(yùn)，就像跌進(jìn)一個(gè)深淵……
從那一秒鐘起，我的心里就只有一個(gè)人——就是你……
2、如果你叫我,就算我呆在墳?zāi)估?也會(huì)涌出一股力量站起來(lái),跟著你走。
3、“我的心緊張得像根琴弦,你一出現(xiàn),它就顫個(gè)不停。我的心始終為你而緊張，為你而顫動(dòng);可你對(duì)此毫無(wú)感覺，就像你口袋里裝了懷表，你對(duì)它的繃緊的發(fā)條沒有感覺一樣。這根發(fā)條在暗中耐心地?cái)?shù)著你的鐘點(diǎn)，計(jì)算著你的時(shí)間，以它聽不見的心跳陪著你東奔西走，而你在它那滴答不停的幾百萬(wàn)秒當(dāng)中，只有一次向它匆匆瞥了一眼�！�
4、你是我的一切，而別人只不過(guò)是從我生命邊上輕輕擦過(guò)的路人。
5、我愛你，所以我希望我不成為你的負(fù)累。
我愛你，所以希望你能擁有更多的幸福。
我愛你，所以與你無(wú)關(guān)。
6、在這個(gè)世界上，再也沒有比置身于人群之中，卻又得孤獨(dú)生活更可怕的事了。
7、你沒有認(rèn)出我來(lái)，那時(shí)候沒有，永遠(yuǎn)，你永遠(yuǎn)也沒有認(rèn)出我來(lái)。親愛的，我怎么來(lái)向你描述那一瞬間的失望呢——當(dāng)時(shí)我是第一次遭受到?jīng)]有被你認(rèn)出來(lái)的命運(yùn)啊，這種命運(yùn)貫穿在我的一生中，并且還帶著它離開人世;沒有被你認(rèn)出來(lái)，一直還沒有被你認(rèn)出來(lái)。
8、對(duì)我來(lái)說(shuō)，這不是什么犧牲，因?yàn)榇蠹彝ǔ７Q之為名譽(yù)、恥辱的東西，對(duì)我來(lái)說(shuō)全是空的：你不愛我，而我的身子又只屬于你一個(gè)人，既然這樣，那么我的身子不管做出什么事來(lái)，我也覺得是無(wú)所謂的了。
9、因?yàn)槟阆矚g的只是輕松自在，嬉戲玩耍，怡然自得，你深怕干預(yù)別人的命運(yùn)。你喜歡對(duì)所有的女人，像蜜蜂采花似的對(duì)世界濫施愛情，而不愿作出任何犧牲。
10、我不埋怨你，我愛你，愛的就是這個(gè)你：感情熾烈，生性健忘，一見傾心，愛不忠誠(chéng)。
11、我又是孤零零的一個(gè)人了，比過(guò)去任何時(shí)候都更加孤單。你現(xiàn)在也許知道了，不，你也許只是隱隱感到，我是多么的愛你�？墒钦l(shuí)，誰(shuí)還會(huì)在每年你的生日老送你白玫瑰呢?花瓶將要空空的供在那里，一年一度的在你四周吹拂著微弱的氣息，而我輕微的呼吸也將就此消散。我寫不下去了，親愛的，保重。從那一秒鐘起，我的心里就只有一個(gè)人——就是你……
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記13
我的一生一直是屬于你的，而你卻對(duì)我的一生一無(wú)所知。
就像空靈的旋律，緩緩流淌的憂傷，貝多芬的《月光曲》在充滿著愛的夜晚溫柔地彈奏著，這就是我讀茨威格《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》最深的感受。
高爾基曾說(shuō)過(guò)，茨威格是一個(gè)傾向于悲劇性的藝術(shù)家，而在他之前還沒有人這樣深刻地懷著對(duì)女人的驚人的慈悲之心描寫過(guò)愛情。他選擇了最艱難的文學(xué)主題，可他筆下演繹的愛情卻擁有著無(wú)與倫比的美麗與光輝。
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》以一種如怨如慕、如泣如訴的筆調(diào)刻畫一位被遺忘的“陌生”女人臨死前向她心目中那個(gè)天神發(fā)出深沉的愛的宣言。
“你，從來(lái)也沒有認(rèn)識(shí)過(guò)我的你��！”這種悲傷的嘆息，這種愛到絕境的無(wú)奈是信的首句。作者以他細(xì)膩精確的語(yǔ)言和與人物融為一體的心，在默默訴說(shuō)著那位陌生女子的柔情、愛戀和繾綣纏綿的思念。
“我在大門口千百次等待過(guò)你，總在樓梯上偷聽你的腳步聲�！笔堑�，正如她說(shuō)的，“我整天什么也不干”，只是坐在冰冷的門廊前耐心數(shù)著他回家的鐘點(diǎn)。日復(fù)一日，她猶如跌進(jìn)愛的深淵。不幸的是，母親的再嫁迫使她與R分離，不能再借鄰居之便接近觀察R了。而那離別之夜，她奄嚴(yán)寒冰凍里足足等了R一夜，想向他表白心跡，結(jié)果換來(lái)的卻是心的破碎——R和另一個(gè)女人相擁而歸。
即使受到如此巨大創(chuàng)傷，她在離開R后，一心仍全維系在R身上。她拒絕外出，拒任何人于千里之外，她只想在心靈深處與R單獨(dú)在一起，不愿分心。一個(gè)孤獨(dú)少女以這種愛的癡狂折磨自己，以至是悲慘絕望的狂熱。茨威格的自然而近于本真的文字里，流露出他悲天憫人的情懷，行文籠罩在一種淡淡的卻深入骨髓的憂傷里。
她終是受不了思念的煎熬。于是，她義無(wú)反顧地與父母決裂重回R所在的城市。她每天在商店辛苦工作，而鄰街是R的居所。每一次她抬頭望向窗外，只是單純地希望能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地用她的目光摟抱R的臉。下班后，她常常在街上來(lái)回走，渴望能有一次與R的重逢，就像真實(shí)再現(xiàn)席慕蓉的那首《一棵開花的樹》一樣：“長(zhǎng)在你必經(jīng)的路旁／陽(yáng)光下慎重地開滿了花／朵朵都是我前世的盼望”。命運(yùn)終在一個(gè)陽(yáng)光明媚的下午垂青了她，讓她與R擦肩而過(guò)，更驚喜的是R似乎被她的光彩奪目所吸引，駐足與她交談，并用他特有的那種仿佛把對(duì)方緊緊擁抱起來(lái)的勾魂攝魄、脈脈含情的目光注視著她。
盡管R早已不記得她就是那個(gè)鄰家女孩，她仍心甘情愿地為這次相遇奉獻(xiàn)了她的全部。而R只留給她幾朵白玫瑰，可卻是她一生的記憶——每年R的生曰她都會(huì)匿名送出一束白玫瑰。當(dāng)然，這次相遇也帶給她意料之外的喜悅——她有了R的孩子。她知道R是個(gè)一往情深卻愛不專一的人，只喜歡輕松愉快地游戲人生，不愿去承擔(dān)責(zé)任或犧牲什么，于是她將一切守口如瓶。可是好像孩子承載不了她的愛，很快因患流感而被天使帶走，她也不幸染上惡疾。
只有在這個(gè)徹底絕望的時(shí)候，她才懷著將她燃燒成灰燼般的熱烈而無(wú)望的愛，向R發(fā)出來(lái)自肺腑的深情，并低訴著過(guò)往。這是一位女子生命垂危之際的告白，是發(fā)自內(nèi)心和口唇的痛苦告白。像普希金的詩(shī)“我曾經(jīng)默默無(wú)語(yǔ)地、毫無(wú)指望地愛過(guò)你／我既忍受著羞怯，又忍受著嫉妒的折磨／我曾經(jīng)那樣真誠(chéng)、那樣溫柔地愛過(guò)你”�？伤惠呑尤淌苓@種不為R所認(rèn)出的命運(yùn)，隨著這種命運(yùn)而死，一直沒被認(rèn)出來(lái)。
小說(shuō)的結(jié)尾如晶瑩的水晶、琉璃，充盈著輕輕淺淺的藍(lán)色。R在看完那封信后，雙手哆嗦。他只隱約感到這一切仿佛是在夢(mèng)里發(fā)生。而那陌生的女子，她飄忽不定，卻熱烈奔放，就像遠(yuǎn)方傳來(lái)的一陣樂聲。
茨威格讓故事到這里結(jié)束，可我卻如海子所言“萬(wàn)里無(wú)云如同我永恒的悲傷”，這份愛情扎根于我的心底，開出花朵，散發(fā)出芬芳……
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記14
我想自己還不到讀這本書，或者說(shuō)這篇小說(shuō)的時(shí)機(jī)。一年前，我姐姐給我推薦了《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》，買了之后一直放在書架上落灰。終于，書架上其他的書已經(jīng)讀完了，只剩下了這本《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》。
斯蒂芬·茨威格，奧地利著名小說(shuō)家，傳記作家。第一次知道這個(gè)作家，是初中的語(yǔ)文課本，課文選了《人類群星閃耀時(shí)》中《爭(zhēng)奪南極的斗爭(zhēng)》部分。英國(guó)人斯科特，滿懷希望到達(dá)南極點(diǎn)，卻發(fā)現(xiàn)了對(duì)手挪威人阿蒙森留下的請(qǐng)求：證明阿蒙森的成功。那是怎樣的絕望?失敗者不僅要承受失敗的痛苦，還要為他的對(duì)手證明。但是斯科特沒有拒絕對(duì)手的請(qǐng)求，并在回程的路上死去。
當(dāng)時(shí)讀是一種什么感覺呢?震撼。不僅是為斯科特而震撼，也為為他作傳的作家茨威格震撼。現(xiàn)在回頭望望，原來(lái)有那么多優(yōu)秀的作家與文章，在我們還不了解他們意義的時(shí)候，就已經(jīng)與我們相遇了。
可是，當(dāng)我讀起《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》時(shí)，所有的鋼鐵烈陽(yáng)都消失了，代替它的是一個(gè)女人近乎瘋狂的愛。書的腰封上寫著：世界上最了解女人的作家。也許是當(dāng)之無(wú)愧的，但我卻很不適應(yīng)，也許女生讀起來(lái)會(huì)比較容易被觸動(dòng)。
書后面的高爾基說(shuō)自己“毫不羞恥地哭了起來(lái)”，看來(lái)我的淚點(diǎn)比較高。盡管茨威格的文字如此細(xì)膩真切，而書中“陌生女人”對(duì)作家R如同宗教信仰一般的愛卻絲毫不能引起我的共鳴。這樣的愛，離人世間很遙遠(yuǎn)，以致于我有一種淡淡的排斥感。
它甚至已經(jīng)超出了我認(rèn)為的愛的范疇：對(duì)于女主角來(lái)說(shuō)，R作家就是世界的全部，連她自己都被排除在世界之外，雖然R作家在正常的觀念中，在愛情方面，是十足的渣男。但是為了得到R作家的愛，女主角可以放棄一切，也可以犧牲一切。如果愛是毒品，那么她對(duì)他的愛毒性也未免太強(qiáng)了一些，她完全沒有戒掉的可能，一絲也沒有!
“在我的內(nèi)心深處，在我的潛意識(shí)里，我一直還在做著那個(gè)陳舊的孩子夢(mèng)：也許你會(huì)再次把我召喚到你的身邊，哪怕只叫我去一小時(shí)。為了這可能的一小時(shí)，我把一切都推開了，只是為你而保持自己的自由，一聽召喚，就撲到你的懷里。自從童年時(shí)代之后青春萌發(fā)以來(lái)，我的一生不外乎就是等待，等待你的意志�！�
多可敬，多可悲。
這樣的愛，稱之為病態(tài)也不為過(guò)，可是偏偏，又悄無(wú)聲息。這是單戀的極致。盡管她將他看得清清兒的，但是無(wú)法自拔。
我們的這位作家R，大約是有些臉盲。前一段時(shí)間看《神探夏洛克》，福爾摩斯家的小妹妹對(duì)華生說(shuō)：“令人驚訝，這么多次，你們這些男人都沒真正注意我的臉�！蔽蚁耄@句話說(shuō)給作家R也是適用的。
只是，對(duì)于我們的女人公來(lái)講，未免太殘忍了些。
【《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記】相關(guān)文章：
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》讀書筆記摘抄04-27