多年前，我從市內一所頗有名氣的師范院校畢業。當時，因家里沒有“人脈”，留城的名額被擠占，只好到一所偏遠的山村小學去任教。離家路遠，我選擇了住校。
工作時間久了，愈發感覺到山村教師的俗氣來：他們不會得體地修飾自己，一件漂亮的小西服居然配著運動褲一起穿;女教師們很“可愛”，年紀不分長幼，臉型不論圓扁，一律把頭發燙成“時尚”的大波浪;男教師更是土得掉渣，腳上的旅游鞋都是冒牌貨，還常常搭配一雙絲襪出行……最讓我不屑的是，這所小學里除我之外，竟然沒有一個正宗的師范類畢業生!
面對這樣的一群人，我終日有種貴腳踏賤地之感，高傲與孤獨與日俱增。但也奇怪，山區的老師們骨子里似乎缺少了一根世俗的弦，他們照樣和我走近，并一直孩子般地寵著我。他們會時常塞給我一些好吃的東西，無非是些鄉下的土特產，諸如烏雞蛋、松針蘑、黑木耳、山野菜等，偶爾還會送我一碗鮮嫩的燉鴨血……我常常會把這些物品轉手送給打更的張大爺，因為有些東西我實在吃不慣。
或許是心情太過壓抑的緣故，我的體質明顯下降。一次，我終于病倒了，連著幾天發燒不退，連著打了幾針都不見好，終日精神恍惚。這可嚇壞了單位里的領導和同事們，他們全員出動，輪班照顧我，幾個阿姨級的老教師晚間也不離左右，給我端水、喂藥、擦身、洗涮……我成了她們眼中的“小女孩”。聽說用山里的一種野草藥泡水喝可以退燒，幾位男同事便利用雙休日親自到大山深處去找，然后曬干，研成碎末，留給我代茶飲。一位臨退休的老教師居然在我的脖子上掛了一串桃符，說是可以驅邪……在眾人的關愛下，我的病情日漸好轉，一顆心也漸漸有了溫度。
病愈后的我像換了一個人，把自己完全融入到山里人的質樸中。我開始教女老師一些簡單的著裝常識，教她們化清秀的淡妝;我會利用大段的教研時間，主動給老師們上教學觀摩課，并利用課余時間無償地輔導孩子們朗讀和寫作;我還把自己隨身帶來的一部錄音機和一箱子文學書籍捐給了學校……
從那時起，我不再把自己放得太遙遠，而是把自己變成了山林中隨處可見的一株荊條樹，肆意地生長，適時地開花，彈性地生存。
后來，由于工作出色，我被破格調入市內的一所小學任教。而今，大城市光怪陸離的生活偶爾會閃了我的眼，但骨子里“本色做人”的堅守未曾改變。我知道，那是來自大山深處的質樸在心底里扎了根，帶著這種質樸，我將朝著有陽光的方向一路前行……