每年5月，是英國著名的圣勞倫斯美術學院的入學考試時間，來到這里的考生，都懷揣著一個關于繪畫的彩色夢想，而圣勞倫斯則是他們夢想得以實現的重要橋梁。
在畫室里，作為考官的教授們從一端走到另一端，隨時對這些孩子的作品打著分數，第一天素描考試結束，大部分教授在心里都有了人選，于是在第二天的色彩考試中，他們格外關注那些自己挑中的學生。
油畫系的威爾斯教授也是如此。但是當他經過自己中意的那個學生身邊時，一些特別的顏料引起了他的注意。
那是不同于市面上出售的顏料，每個代表顏料顏色的包裝都被拆掉，被人貼上了寫有顏色名字的標簽。
更不可思議的是，在那個孩子半掩著的顏料箱里，有一張寫得密密麻麻的小字條，威爾斯仔細地盯著字條，才看清楚上面的內容：蘋果是紅色的，梨子是明黃，橙黃色的香橙，絳紫的葡萄……
威爾斯邊納悶，邊抬頭看著那個畫畫的孩子，這是他昨天發現最有潛力的學生，素描作品完成得非常出色——扎實的基本功，清晰整潔的構圖，細膩的光影過渡……每一個細節都近乎完美，那孩子作畫的時候，眼睛里還放射著光芒！
然而今天，孩子手中的畫筆是顫抖的，表情凝重，眼神如死灰般黯淡，時不時還會緊張地吞著口水。完全判若兩人！
威爾斯在考生中來來回回數次，突然想明白了什么。威爾斯再次把目光投向了在畫架后面咬著嘴唇，額頭滲出汗珠的男孩。
幾周后，圣勞倫斯美術學院的網站公布了新生錄取名單。
威爾斯忙碌一天離開學校，在校門口看到了一張熟悉的臉，一個瘦高的大男孩，他不停地向學校里面張望，眼神中是失落和無奈，卻還有一絲渴望。
“嗨！小伙子！”威爾斯走過去跟他打招呼。
被叫住的男孩略顯緊張：“嗨！”
“叫我威爾斯，是這所學院的油畫導師。”威爾斯向男孩伸出手。
“我叫杰克，我，是個落榜生。”男孩說著低下了頭。
而威爾斯腦海中又浮現出幾個禮拜前這個男孩緊張地流汗咬嘴唇的樣子。“跟我來，小伙子。”不等男孩回答，威爾斯用他的大手攬住男孩的肩膀，像攬住自己的孩子一般。
杰克被威爾斯拉到一個小型車間似的地方，門被打開的一剎那，杰克突然怔住了，這里面簡直就是個小型美術館，到處是繪畫和雕塑作品，而且都是上乘之作，他呆呆地站在門口好一會兒，直到威爾斯叫了他兩三次才應聲走進去。
威爾斯笑了笑，扔給還在驚嘆的杰克一套卡其布工裝，兩人穿戴整齊。
威爾斯把杰克帶進陳列間里面的一個工作間。沒等杰克明白過來，威爾斯就遞給他一個調色盤，指著一個畫架，讓杰克畫地上放著的一組靜物。
面對眼前這一切，杰克猛然間亂了方寸，完全不知道該做些什么了。
“說說你為什么喜歡畫畫？”這個問題算是給杰克解了圍，于是杰克開始滔滔不絕起來。他談論起舉世聞名的繪畫大師，談論他們的繪畫風格，出神入化的色彩運用……
談著談著，他卻越來越沒了精神，他覺得自己就像是背書一樣，背著那些從繪畫典籍中看來的關于色彩的評說，還有那些美妙的變幻莫測的顏色。畫筆和調色板從杰克手中滑落，他低著頭，淚水一滴滴掉落下來。
威爾斯走到杰克身邊，說：“知道嗎，杰克，曾經，我最大的夢想并不是成為一名畫家，而是站在籃球場上，做一名職業球員。”
“那為什么你沒選擇籃球？”杰克擦了擦淚水，問道。威爾斯把臉轉向杰克，接著，輕輕卷起左腿的褲管，杰克驚訝極了，威爾斯的左小腿竟然是假肢！
“每個人都有一個最初的夢想，但因為各種原因，有可能失去或者根本就不具備完成這個夢想的能力。不論如何，我們都要誠實面對，積極努力，即使不能完成最初的夢想，也會打開另一扇夢想之門。”
說完，威爾斯拿一塊手帕蒙住杰克的眼睛，把一個石膏像放到杰克手里。“色彩雖然千變萬化，但不是繪畫藝術的全部；除了鼻子上的眼睛，畫家的雙手也是另一雙眼睛。為什么不試試用雙手‘看’色彩？”
那天之后，威爾斯再也沒有見過杰克。直到6年之后的一天，威爾斯在報紙上看到一則關于巴黎現代藝術作品展的報道。
有一篇專訪寫著：“年輕的雕塑家曾經因為色盲癥無法考取著名的美術學院，但在一名導師的啟迪下，他用自己的雙手代替無法辨別顏色的眼睛，在雕塑界一舉成名。他非常感謝這位給了自己方向的導師，雖然他沒有給他上過一堂繪畫課，但是卻為他的夢想之門打造了一把寶貴的鑰匙……”