- 相關推薦
一種個體主義的“超自我”
畢業論文
“他低著頭摸索前進，受著多少矛盾的，在胸中互相擊撞的力的鼓動，在支離滅裂的作品中放進1股晦暗而強烈的生命……”
——羅曼.羅蘭《約翰.克利斯朵夫》
王煜通常總被告誡：要在畫面上把粗糙感打磨為1種精致的關于粗糙的趣味。但這有違于他自命的體驗邏輯：瞬間永恒。也就是說，在畫面上，瞬間和永恒之間的東西“無”勝于有聊。他就是這么簡單的理解瞬間與永恒問題——保持作畫時的迅速，其它的令人困惑的東西便不能介入——因此這種表現是純粹的，所以也就永恒。
盡管關于瞬間、永恒和純粹，都是古怪而且古老的泛哲學問題，作為空談，用來簡約的敷衍具體現實。但對于藝術家這類強調感性的人，卻總是把它拿來作為終極價值使用著，它無可探究。因此王煜盡可以高揚它，正因為它本身的荒誕，無論肯定與否定，1旦過于1本正經的證實或者證偽，就都染上了荒誕的味道。事實上，王煜用它對抗各種藝術決定論，以1種個體主義的方式。
王煜受過相對系統的中國畫教育，從本科到碩士，但他的繪畫和概念中的中國畫話語建制干系不是很大�；谀撤N具體的環境因素，他選擇了水墨方式——大約是因為水墨.漓自由的表像而受了鼓動。而后來他同水墨背后的1些文化觀念的東西發生了矛盾，這個矛盾1半來自于外部文化情境，他不能夠很快捷的調適自己應對這個矛盾；更大的原因可能在于他某種與生俱來的脆弱，和伴生的、莫名其妙的堅強。
在性格方面， 他總是對陌生的東西保持自閉的態度——而對于那些直接在自己內心產生化學反應的事物，卻寄予非常強烈的感情認同。1則他自覺于自身和各種文化構型之間的鴻溝；2則緣于迫不及待的熱情，他又經常抹平那些所期待的東西和自己之間的距離。這是1種血肉模糊的信仰。對于王煜來說，沒有那類高高在上的藝術，只有藝術中個體靈魂的高強度爆發才是值得肯定并信賴的。與藝術的具體構型及其背后的文化屬性相比，他認為自己內心的情感反應才是真實的，是如影隨形的始終跟隨自己的東西，是永恒的含意。
1般而言，機智的藝術家們總是善用各種文化價值的矛與盾聚焦話題，抬升自己工作的普遍性與重要性；而結果卻也總是在與文化或者觀念的畸戀中，他（它）們像是熱氣球上的沙袋兒——為著能夠有效的載沉載浮，被添加或者拋去著，氣球卻是永遠要掛在天上的——整個社會之中的文化價值代換機制莫不如此。大約是因√?噯酰?蹯喜荒莧淌苷庵窒嘍孕裕??枰??緣畝?鰲；瘓浠8擔??兇懦?質檔囊幻�。王煜痘涽通痔d?諫緇嶂?械母髦治幕?壑檔拇?換?疲?哂刑焐?木艸飧校壞??痹誥嚀宓奈幕?肪忱錚?窗炎約號椎揭桓雒揮蟹闌さ某嗦憔車兀?謔恰案鋈恕北闋魑?蹯系鈉鸕愫凸榻岬�。诌|俚較衷冢??踩躍燒庋?暈?Ｍǔ５模?鋈嘶?褪譴誘?逯姓跬殉隼矗?詬鋈絲梢鑰刂頻姆段е?誚?猩?嫻母腦�、收藏�?1蛘卟恍搖Ｔ諳窒笊希?庖馕兌恢制?匣?摹⒉蝗?淙壞?暈頁湟緄淖刺?輝誒砟釕希?恢指鎏逯饕逵謔潛幻枋齔隼礎２還??庵侄宰暈業男爬翟誚袢湛蠢詞勤尥?模?切睦碇饕宓墓倌苤�。�?虻共皇且蛭??徽媸擔??欽庵終媸悼贍芑嵬牙臚獠炕肪常?叩驕?宰暈業男榭綻鍶ァ?
在有關藝術的指控里，大概沒有比這樣1頂虛無的帽子更加令人恐慌的了。但是王煜未見得介意， 他堅持首先是對自己有價值的東西才是獻給他人真實的東西——盡管瞬間永恒這種表述確實有點費解。畫面上，王煜的“瞬間”沒有具體的主題，大多是游記1類的各個片斷；或者是1個詞語，不斷在“瞬間”里展現形象意義。1組同名的系列畫作中，里面的內容和形象也沒有明顯的聯系，聯系它們的，是1截或長或短的時間段所賦擁模?蹯嫌靡蘊逖槊懇桓觥8布洹鋇那楦惺頭懦宥???匾?氖撬?哪侵智慷取???桓魷盜謝?魘?康畝喙眩?謨謖饈頭毆?討械暮乃鵯榭觥Ｔ謖飧鼉??校??嬪霞鍬甲龐泄厥瀾緄淖暈業男睦砉?�；震}保??笸頰瓜殖隼吹模?撬?楦蟹從Φ男牡繽�。�?獠⒉灰馕蹲磐蹯戲榪竦較胍?曰?胬慈〈?質凳瀾紓????搶鏌膊皇且桓魷Ｇ笙喟參奘碌男睦戇參康拇渭短逑擔凰?⒎鞘悄侵鐘兇毆?直硐竹癟?模?蛘咦非蟊咴狄饈兜哪持質?餳壑檔娜耍?淙凰?渤３Ｓ謎廡┒?韃蛔躍醯乩錘?約旱幕婊?導?又仨纜搿＞科淶降祝?諢?姹澈螅??輩氐鬧魈夥淺Ｖ?乩?爬希?躍墑牽菏瀾纈胱暈沂鞘裁矗懇帳跏鞘裁�？绘�?鞘裁�？�??質鞘裁�？諒T┲魈庠謁?氖導?杏鼗兀?nbsp;緣于這主題的闊大，作為應接這主題的自我之有限性或者無限性，畫面就成了王煜繪畫問題膠著的戰場。
假如他1味的強調自我表現，就墮入表現主義的淵藪，以1種藝術家的瘋癲作為暗度陳倉的庇護；然而王煜本人1點也不掩飾自己的困惑與困境，盡管情緒高揚，但他展現出來的，依然是承受性的自我與繪畫的關系，還有他的解決之道。不是像表現主義那樣，有著雄赳赳的自我和不相稱的外在表現形式——相反王煜是在1個內省的自我中間向閌賬酰?鲆餼芫?魏我恢腫暈銥贍芑?氳南葳濉Ｒ蛭?暈易蓯且?蟯庾???親暈業畝?鰨?雜?米約旱耐獠考壑擔??閉庖彩恰白暈搖鄙ナ?潯駒?囊桓齬?獺＞痛碩?裕?率瞪賢蹯鮮竊謨米暈儀笏骱圖煅榱硪恢幀白暈搖保??艘恢幀按看狻幣約啊壩籃恪鋇淖盅??鲆桓鲇泄亍俺?暈搖鋇拿危核?浴白暈搖鋇拿?逕涎菀懷≡諢ノ??叩氖瀾縲勻燃乓院螅?喙亍白鷓稀鋇畝濫瘓紜?
2004年以來，他就像1個拾垃圾者，把目之所及都變成內容。畫面題材完全沒有刻意的選擇，可以是他經歷的1個場景，可以是1幅別人的畫，也不妨是自己的某1張畫……他有時會進入別人的動機，像個不懷好意的模仿者，不過最后這模仿總要變形，變成另1種模樣；你可以在他的畫里看到這個人或者那個人的似是而非的痕跡，又全不是。王煜以柔似無骨的堅強附著其中，直到你認出他為止。在某些方面，他的繪畫可以看作“水墨”又可以不看作“水墨”，他使用水墨與生宣紙不過是1種習慣性的行為。那種特有的滲化效果，只是來自于最初教育環境里的習得與他內心結合的那1部分，中國繪畫材料上可能性的拜物情結在他那里是沒有的。至于他試圖“模仿”的那些“水墨”，也非關文化及語言層面的屬性認知，他敏感著的總是這個那擰8??北澈笠?刈諾摹案鋈恕鋇奶厥廡裕?約罷庥胨?暈業哪持止亓?浴???閉庵智榭鲆簿頭從吃諢?嬪稀?
他的方法正如自己所說是“瞬間”性的，1種即興式的方法，在內心動力在沒有被任何形式分割以前，開辟鴻蒙般的落筆。落筆之后再尋找某種開展。而里面思覺是劇烈活動著的——實際上是不知向何處走的1種樣態——有些東西反而被啟動，就像是渴望1類的東西，則毫不猶豫的在畫面上呈現出來。不是用筆墨顏色去處理1個事件、1張畫，甚至不去考慮所必須面對的情境問題，而是用它體驗什么。這個“什么”比事件、畫兒或者情境問題都要來得深廣。王煜大概比誰都懂得其實不是自己在抓著筆畫畫，而是在被“什么”抓著自己畫畫，最終負擔并體現這1切的，就是自我以及相關聯的“超自我”而不是其它。更重要的是，這樣他不會被“先進”的美學解析或者別的什么東西抓住而沾沾自喜，也不會就此無知覺的滑向某種替代物。就連最終是不是1張“畫”，那些畫之為畫的東西在這里也似乎不那么重要，他在乎的是在這個或那個平面上發生了什么事情；由于脆弱的堅強，他眼睜睜的看到“自我”被夾在更廣大事情之中。這便是“超自我”另1面的含義。王煜說：“我總在成與敗之間徘徊，在畫的過賈杏認��！閉餼浠凹?ち聳瀾紜⒆暈搖⒁帳躉褂杏??捌溲沽χ?淶惱胬懟?
在他的畫面上，這股力量使其筆墨潰散，在畫者本人自揭傷疤式的行為下，繪畫、水墨被驅趕至1個廣蕪之境——里面孤獨的只有自己與世界單獨碰見。在其間，那種即興式的、逡巡式的、近乎盲目式的游歷，滿布自為片段的經驗渴望。而渴望事物的體驗貫穿于事物，不作停留，表露了那種“超自我”的倔強，倘若跟隨它，便會在如此廣蕪的內容里實打實地見證1種極端的真相。對王煜來說，畫面內容處在不斷崩散之中，無求于固結成型的東西，而是1個瞬間迭加下1個瞬間的世界真相——關于流變本身的——加諸于1種極為深刻的迷惘。看起來這種方式并非是意欲于建設，因為就像1座建筑，那有時止于架構和外表。他邀請人向深再向深，越過感覺與自我本身的種種渙漫而意欲停歇的惰性，他以畫面的崩散為代價，保全了凝視的巨大動力性，從而試圖進入作為世界與經驗的更深廣處。
但假如這被視作是浪漫主義式的幻覺，那么王煜就迎來了它的失敗。內心經驗的力度是王煜的試金石，然而卻無法要求他人如自己1樣體驗這1切，他又以1種不為瓦全的態度，拒絕殷勤的為外部環境提供便捷的體驗途徑。因傷?蓯潛黃惹康鰲案鋈恕保?芰飼?璋惚誠蠐諞云氈槲?榪詰摹壩杏瞇浴保?謔貝?緣淖暈1妹鷸姓已澳歉觥俺?暈搖保環瞧淙唬??故槍討吹娜銜??庖磺兇⒍ㄊ譴幼約嚎?既緩笤俚階約航崾???宋匏?Ｓ謔恰俺?暈搖北閌且桓?嚦罩械納?鰨?槐兩舯破瘸隼矗歡???嫘蝸笠約壩镅院樗?話愕南?爍校?欽飧鲇乩?魈狻笆О堋鋇鬧頁霞鍬�。诊偣躁�?什蕕氖О薌鍬疾嶸希?既氳氖橇至腫蘢艿奈幕?⒁帳跤搿俺?暈搖鋇牟黃ヅ渥純觶?褂芯褪喬罷叨院笳呔?孕緣難溝�。脫]心母觥案鋈恕蹦芄揮?米詈蟮氖だ???且簿?皇切槲薜惱饗螅灰殘恚?侵徊還?竊謔瀾纈胱暈抑?洌?砦蟮陌涯持種占?侍餳耐懈?吮靜皇粲謁?氖攣鋃?選Ｖ皇嵌雜諭蹯俠此擔?綣?帳躉蛘呋婊?皇欽庋?氖攣錚?褂惺裁詞強梢緣哪兀?
利奧塔說的那句“畫家應該毫不猶豫地冒被人看作涂鴉者的危險”（注１），大概會在表面上帶來1點欣慰。正是由于這點，王煜大多時候羞于對別人說起自己的“工作”，或許他是覺得這算不上是“工作”；要么反過來，“工作”這個詞大約不能和他每日里日記式的瞬間記錄相比量。無論如何，面對今天各種藝術決定論和隨之而來貌似清醒的理論目光，人們缺少的都不是對于藝術的辨別力，而是關于辨別2的堅持和為此所付出的代價。與伺機而動的各類文化藝術的策略相對照——王煜的繪畫實踐，其中正透射著在1個世界與自我、藝術與繪畫都日益困賤的時代里，1種自尊的繪畫的去向問題。不是王煜對作為視覺的繪畫要求太多，也不是關于“超自我”的訴求太荒謬——這些都是應該更加慎重對待的；正好相反，他附帶著揭露了許久以來“尊嚴”1詞所遭遇到的各式各樣的傲慢與偏見。
就這樣，在“工作”與日記記錄的成與敗之間，王煜劃出了1條航線，這航線有著普魯斯特式的印記，而最后王煜努力的目的地，是朝向著浩瀚的整個洋面。這1點大概少有人知。
來源：Tom 專稿 作者
【一種個體主義的“超自我”】相關文章：
“個體主義”抑或“整體主義”10-01
自由主義或和平主義的民族主義08-16
相關主義06-22
象征主義與現實主義的力作08-17
文藝理論中的文化主義與審美主義10-25
莊子對個體存在的思索06-07
從浪漫主義的源頭看李白的浪漫主義10-16
論個體道德選擇的意蘊06-30
論個體接受對象的特性07-21